avijit

আমি এক নপুংশকদের দেশে জন্মেছিলাম

আমি এক নপুংশকদের দেশে জন্মেছিলাম
 
যে দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তানের মগজ মাটিতে লুটায় পুলিশি পাহারায়
যে দেশের বুদ্ধিজীবিরা শিশ্ন দুপায়ের ফাঁকে চেপে ধরে
পশ্চাৎদেশ ভাড়া দিয়ে খায়
যে দেশে সর্বোচ্চ ক্ষমতাশীলও শুয়োরের ভয়ে চোরের মতো

শান্তনার ফোনালাপ শোনায়
 
আর আমরা,
কেউ ভবিষ্যতের রাজনীতির ভিত গড়ি
মানব বন্ধন কিংবা মশাল মিছিলে
কেউ সারাদিনের গোলামি সেরে
উপগত হই সারাজীবনের বান্ধা কাজের বেটির উপর
কেউ চ্যানেল পালটিয়ে
একাধিক প্রেম কামনার ফেটিস মেটাই
 
আমি ষোল কোটি শিশ্নহীনের দেশে জন্মেছিলাম
 
যে দেশের জন্মদাতাকে
হত্যার বিচার হয় চল্লিশ বছর পর
যে দেশের সংবিধান নামের এক উপহাসের
পাতা বেয়ে গড়ায় বাক স্বাধীনতার রক্ত
যে দেশে নির্বাক বইয়ের পাতার
টুঁটি চেপে ধরে দাঁড়ি-টুপির দল
যে দেশে শিক্ষকেরাও
বিদ্যেটাকে বাজারে বেচে খায়
 
 
আর আমরা,
কেউ ব্রীজ-উড়ালসেতুর দিকে তাকিয়ে
দেশের এগিয়ে যাওয়া দেখি
কেউ ব্যাংকে থরে থরে জমা
ফ্র্যাঙ্কলিন রুজভেল্ট দেখে আত্মরতিতে মাতি
কেউ সোনা-বিচি ব্যাগে ভরে
হিজরত করি ঘাড়ের শিরশিরানি কমাতে
কেউ আমিও তোমাদের পক্ষে
কিন্তু-তবে বলে বাঁচিয়ে নেয় নিজের গুহ্যদ্বার
 
আমি রাস্তার মোড়ে মোড়ে মিনার গাড়া ভিখিরিখানার দেশে জন্মেছিলাম
 
যে দেশে রাজনীতিবিদেরা
দেশ চালায় হাটহাজারিতে মেরুদন্ড বন্ধক রেখে
যে দেশে রাতে বোতল গিলে পরদিন
হ্যাংওভার নিয়ে বলা হয় ধর্ম অবমাননা ঠিক না
যে দেশের কাঁচাপাকা চুলের কেউ হয়তো
এ লেখাটিকেও অশ্লীল বলে ফতোয়া দিয়ে যাবেন
যে দেশে সেই ফতোয়াকেও জায়েজ করবে
কতিপয় ধাড়ি ছাগলের দল
 
 
তবু
কতিপয় যুবক-যুবতী
শহরের বিভিন্ন মোড় হতে মুখ বেঁধে
রক্তের মতো গড়াতে গড়াতে ক্ষতস্থানে যায়
 
সেখানে পড়ে থাকে

এক টুকরো মগজ, ভাঙ্গা চশমা ও অর্ধেকটি আঙুল

২৬/০২/২০১৬

ছবি কৃতজ্ঞতাঃ Arunabha Rahman Anjan
Facebook Comments

সৃষ্টির শুরুতে মানুষ ছিলোনা। তাই পাপও ছিলোনা। পাপের জন্মই মানুষের হাতে। তবে কি মানুষ মাত্রই পাপ? নাকি পাপ ও মানুষ যৌথভাবে আপেক্ষিক?

Leave a Reply

Follow us on Instagram